张美丽在笔记里写下对儿子的心声

 

　　顽强和病魔抗争

 

　　3次复发19次化疗

 

　　在红色的樱花下，一头乌黑短发的张美丽面带微笑，这是她微信的头像。“我特别喜欢这张图片，这是2016年化疗完后在厦门一个商场里拍的。你看，我当时很美吧。”缠戴着花巾的张美丽并不忌讳谈病情。其间，她还拿出一张自己年轻时的相片说，10多年前，自己不幸患上乳腺癌。长期化疗让她掉光了头发，唯一庆幸的是，停止化疗后，她能短暂性地拥有秀发。

 

　　时间倒回2009年8月，在厦门当营业员的张美丽感到自己胸部有硬块，便到厦门一家医院做检查。一周后报告出来了，病理分析的结果是恶性肿瘤，需要立即手术。

 

　　“我才25岁，还没结婚，就要面对可怕的癌症，那时想不治了，就让生命顺其自然地结束。”张美丽说。不过，医生似乎看穿了她的心思，鼓励她要以积极的态度延伸生命的长度，这让她燃起了对抗病魔的勇气。随后，她在厦门进行了手术，经过6次化疗，一切指标都恢复了正常。

 

　　“长期吃抗癌药，副作用很大，我胃部发炎，口腔感染，右脸肿胀。这次本来要再去化疗，但因炎症未消退，只好作罢。”张美丽说，癌症病魔缠上她10年，复发3次，化疗19次。

 

　　幸福日子格外短暂

 

　　生下孩子后病情加重

 

　　2010年年底，各项指标基本正常的张美丽经人介绍，与姚天文结婚了。婚后，她意外怀孕。因担心药物对胎儿有影响，她咨询了主治医师。医生回复，药物对胎儿并无很大影响，但怀孕对产妇有很大风险。

 

　　“老公特别喜欢孩子，一到小姨家，便抱着小姨的双胞胎孩子不放。我也特别想要孩子，觉得有孩子才是一个完整的家。”经过家人同意，张美丽决定生下孩子。2012年，儿子姚志轩出生了。

 

　　幸福的日子格外短暂。2015年春节过后，张美丽突然腰酸背痛，且酸痛感越来越厉害，有时疼得坐立难安。她还发现，胸壁和额头上长出了肿块。意识到情况不妙，她再次就医。经复查及病理分析，确定癌细胞已转移到肺和骨头了。随后，她被送到福州接受手术治疗。经过长达8个疗程的医治，她胸壁和额头上的肿块消失了。就在张美丽享受安静的日子时，去年，癌细胞又转移到肝部和手脚处。

 

　　爱情亲情长相伴

 

　　抗癌之路不孤单

 

　　面对无情的病魔，张美丽是不幸的。然而，她又是幸运的，因为遇到很多陪伴守护她的亲人和社会爱心人士。

 

　　张美丽说，婚前，她坦诚地向姚天文介绍了自己的病史，丈夫并没嫌弃，还陪着她到医院复查，面对公婆的反对，还毅然迎娶了她。婚后，丈夫用辛苦赚取的血汗钱为她治病。手术时，她的吃喝拉撒全靠丈夫照料。8个疗程的化疗刚做完，她又做了小手术，钱都花光了。

 

　　“他工资不是很高，省吃俭用，不舍得为自己花一分钱。医院里，他打包营养汤给我喝，自己却吃我吃剩下的，且从没说过一句气话。”张美丽对丈夫既感激又愧疚，“要是有来生，希望和爱人再结为夫妻！”

 

　　“公婆都已年迈，公公患有尘肺病，干不了重活，和婆婆在南安做点小手艺。他们在我们婚前很反对，但婚后待我如亲生女儿般。”张美丽动容地说，去年，她经常夜间咳嗽，公婆听邻居说石橄榄可以治疗，就天天跑到山上找石橄榄。有一次，她也跟着去了，看到一岩石峭壁上有石橄榄，公公不顾危险，费尽周折爬上去摘了下来。

 

　　“我是妈妈的心头肉，为了帮我多攒些治疗费用，妈妈当起了家政工，好几年春节都没回家。”谈起自己的母亲，张美丽已泣不成声。

 

　　张美丽说，孩子现在跟着公婆在南安读书，十分乖巧。她疼痛时，儿子还会帮忙推拿。在她住院时，儿子常在电话里唱“世上只有妈妈好，有妈的孩子像个宝……”

 

　　此外，一些爱心人士得知张美丽的故事后，也纷纷伸出援手，给她捐款了8万多元。

 

　　签下捐献协议

 

　　盼帮助别人延续生命

 

　　“我们前前后后自费了近30万元，能借的都借了，后续治疗还需要一笔费用。”面对今后的路，张美丽有些迷惘，更多的是对家人的不舍。她说：“长年的治疗，已压垮了我们这个家。”

 

　　“亲友们用爱一次次把我从死亡边缘拉回来，成为我抗癌最大的动力。我想捐出自己的全部，一方面希望能对抗癌的研究有所帮助；另一方面可以帮助失明的人重见光明，延续我的生命。”在签下《捐献遗体登记表》和《人体器官捐献自愿书》的当天，张美丽在笔记里写下这段话。她希望通过捐献眼角膜，有机会看着自己的儿子健康成长。（记者黄墩良通讯员叶国强文/图）